И все таки оно живет во мне -- это чувство -- маленьким пушистым котенком-подобранцем...

Как я увидела его тогда: тощего, серого и игривого. Подбежал пугливо-нахальный, потребовал внимания и еды с той обезоруживающей наглостью, на которую способны только истинные коты. Удивительно, только эти мохнатые умеют требовать заботы о себе так, что ты еще и гордишься, и радуешь, что именно от тебя ее пожелали получить. Выносишь тайком из дома лакомства: огромный черный домовладелец все равно ими уже приелся, а для этого лопоухого любая кроха -- манна небесная. Гладишь по хребту, чувствуя каждый позвонок, и волна щемящей нежности появляется внутри. Ну что в этом такого -- прикормить уличного котенка? Он ведь вырастет после в матерого котищу, грозу округи, на радость и себе, и нам. Что нам делить, о чем волноваться?

Но вот он бредет за тобой следом, до красной тяжелой двери. Захлопнула? Ладно, под воротами здоровенная щель, много ли нужно? И уже спешишь домой за коробкой, собираешь в нее цветные лоскутки. Гроза ведь скоро, как же ты?...

Но спасет ли картонка от разбушевавшейся стихии? Проводишь привычным жестом по спине, и пальцы вдруг неловко замирают -- темнеет на серой шерсти сгусток запекшейся крови. И большие глаза смотрят печально и всепрощающе. Кто же тебя так, маленький?
Тайком несешь в дом, купаешь, несмотря на протесты, откармливаешь, стелешь все в той же припасенной коробке, но уже здесь -- дома. Это ведь только на один раз, только подлечить и отогреть. Он поправится, и я сразу отпущу его обратно. Кому будет хуже?

Каго ты обманываешь, милая? Он ведь останется здесь. Чередуя игривость с жалостливостью напросится погостить подольше. Ты сама станешь отгонять домашнего кота от этого маленького хама: маленьких ведь обижать нельзя...

Только дикие котята всегда остаются вассалами улиц. Он станет обременительным: незнающий, что значит "нельзя", навязчивый в своих желания, невоспитанный. Он будет портить вещи, впиваться когтями в кожу, не понимая, отчего тебе нехороша эта ласка, считать все вокруг своим...

Оно живет во мне -- это чувство -- маленьким серым котенком-подобранцем. Хорошо, что сейчас лето, а у дома-души обширные балконы: можно поставить коробку с цветными лоскутками там. Заглядывать туда порой -- покорить и поиграть. Здесь разрушительные последствия меньше, да и территорию делить не нужно -- в доме снова один хозяин.
Только долго так нельзя, пушистый комок откормился за лето, ему уже тесно. Но куда его девать: от улицы он уже отвык, дома не оставишь -- характер оказался невыносимый. Может, пристроить в добрые руки?