10:49 

"Учится дышать"... Громкие слова, правда ваша. На такое и хочется ответить чем-то насмешливо-простым. Тогда дышать мешал бронхит. Сейчас он, кажется, прошел, оставив в легких ощущение влажной тяжести, как в детстве, когда приходилось подолгу сидеть в темной, мерцающей как пещера, ингаляционной комната.

Сейчас учусь иначе: свистит на кухне закипающий чайник, мерно вздымается в глиняном котелке темная шапка кофе. Кот разбил последнюю турку, так что теперь утренние процедуры и впрямь приобрели оттенок магических. В сочетании с висящими пучками привезенных из поездки трав и звонкими серебряными колокольчиками, чуть звенящими от сквозняка, антураж выходит полнейший.

Дыхание -- это мягкая музыка из колонок, забота о тех, кто рядом. Это сказки перед сном, когда льется от укрытого голубым шелком светильника мягкий рассеянный свет, и подают в сгустившийся сумрак слова. Брат мой за книгой. Забытое ощущение: рядом кто-то большой и чуть скованный от своей неповоротливой силы, а ты словно только недавно в этом мире, и все самое светлое впереди, и можно совсем ничего не бояться, пока чувствуешь под щекой широкую шершавую ладонь, пока мерно текут, навевая сны, слова забытой, но когда-то любимой сказки.


"Ты сейчас так похожа на маленькую больную черную птицу. Золотоглазая... все будет хорошо..."
"Сердце, я ведь написала все это, очень-очень давно... А часть из этого написали еще раньше... Какого Аполлона я успела разозлить? Почему я не могу не говорить, а люди рядом не могут верить?"


URL
   

записки на обрывках тишины

главная